AL DI LA' DELLA VERTIGINE

Di Lorenzo Carrara

Cio che ci attrae ci suscita vertigine, ci evoca il timore profondo di venirne risucchiati. Il gorgo (la Gorgone) ci attira
verso il suo occhio, verso il centro, verso quella cavita dalla quale siamo nati e che rischia di trasformarsi nel luogo della
nostra morte, in un percorso a rébours non verso il piacere ma verso il nulla. E tuttavia ne siamo attratti, e lo sgomento
che proviamo diventa paradossalmente un motivo in piu di attrazione.

Per esorcizzare ’angoscia, uno dei metodi piu efficaci ed utilizzati sembra essere quello che consiste nel minimizzare la
dimensione — fisica ed emotiva — di cio che ci atterrisce. Per questo, e per affermare una indipendenza psicologica piu
auspicata che reale, la nostra cultura descrive la donna come “necessariamente” piu piccola e fragile dell'uomo. Le
donne che si sottraggono a questo schema descrittivo sono “virago”, cio¢ non sono donne. Semplice. Come semplice ¢ il
meccanismo concettuale della deumanizzazione, che consiste nel negare alla donna lo statuto di “essere umano”,
relegandola al ruolo di creatura mostruosa, irreale e deforme. La donna, in questa prospettiva, ¢ un uomo malriuscito,
un aborto che cammina, un’entita subumana che ci attrae non per la sua bellezza, ma perché suscita in noi la curiosita
dell’osservatore che spinge il proprio sguardo nell’orrido dalla posizione sicura e rassicurante di chi ne rimane fuori.
Perfino Freud, che ebbe il coraggio di scrutare I’abisso dell’inconscio, dovette in qualche misura soccombere a questa
profonda inquietudine. La formulazione delle sue teorie psicosessuali tradisce un sentimento che oscilla tra il disgusto e
la riprovazione, tra I’angoscia di castrazione e 'invidia del pene. Leggendo gli scambi epistolari fra Sigmund e 1 suoi
interlocutori, specialmente quelli femminili, emergono le sue ambivalenze. Figlio di una madre dalla quale non ebbe mai
completamente la forza e il coraggio di staccarsi, nella sua vita adulta si ritrovo a navigare tra Scilla e Cariddi, tra
Martha e Minna. E non solo: le figure femminili che lo affiancarono o dalle quali si lascio affiancare costituiscono —
come ¢ ovvio che sia —una galleria completa di tipologie femminili, tutte (o quasi) succube del suo fascino di uomo-
uomo: irruento e visionario in gioventu, saggio e carismatico nell’eta avanzata. A questo fascino, come sappiamo, non
riusci a sfuggire nemmeno la figlia Anna, condannata per la vita a non poter avere alcun partner maschile che non fosse
il padre, quel gigante al cospetto del quale qualsiasi altro uomo non poteva che apparirle un nanerottolo.

La narrazione biblica, a sua volta, presentandosi come “il Libro” per antonomasia, certificato nientemeno che dalla
divinita in persona, si prese la briga fin dagli albori dell’antichita piu remota di mettere le cose in chiaro: la donna ¢ un
sottoprodotto dell'uomo. Creata in un secondo tempo, per soddisfare una petulante e improvvida richiesta dell’unico e
amato erede (Adamo), come un padre rassegnato ¢ generoso che regala una macchina veloce al figlio pur sapendo che
con quella andra presto a schiantarsi contro un albero, Dio accondiscende creando le premesse per ogni futura disgrazia
umana. Chi dice donna dice danno. E se il concetto non fosse stato sufficientemente chiaro, nel resto del Libro viene
ripetutamente affermato che la donna ¢ un accessorio, che ¢ parte delle dotazioni patrimoniali dell'uomo al pari delle
pecore e delle vacche, che il maschio domina e la femmina ubbidisce, che lo scopo della donna ¢ 1l servizio e il piacere
dell’'uomo, e cosi via. Non so se sia mai stata fatta una disamina completa e puntuale dei contenuti della Bibbia per
estrarne ed elencarne tutti 1 passaggi nei quali si ribadisce la subalternita e la sudditanza della donna, ma si tratterebbe
comungque di un elenco molto lungo e pieno di dettagli interessanti.

A fronte di tutto cio, nell’ambito dei miei corsi di supporto alla genitorialita, come di quelli sut rapporti interpersonali e
di coppia, io non mi lascio mai sfuggire 'occasione per tirare una piccola ma potente bomba nel campo delle certezze di
chi mi ascolta. D1 solito inizio con una domanda apparentemente semplice e innocua: “Secondo voi, quale dei due
generi - maschile e femminile — ¢ indispensabile alla procreazione?”. Non finiro mai di stupirmi tutte le volte che la
maggioranza delle donne presenti mi risponde, con serena convinzione: “Quello maschile. Senza spermatozoo non c’¢

fecondazione, e senza fecondazione non esiste procreazione”. Quello che mi sorprende ogni volta non ¢ I'ignoranza



diffusa in merito alla biologia, ma la tranquilla accettazione del frutto di questa ignoranza, che acquista — e non puo che
essere cosi — 1l valore di una credenza radicata, vissuta come una certezza sulla quale poter fare solido affidamento.

A quel punto solitamente proseguo dicendo: “Gia, gli spermatozoi... Ma chi ¢ che porta ’embrione prima e il feto poi,
per nove mesi? E’ forse possibile che il bambino venga alla luce senza essersi sviluppato in un utero? Chi “costruisce” il
bambino con il proprio corpo? Senza un utero, come puo esserci procreazione? Date uno spermatozoo a una donna, e
nascera un bambino. Date un ovulo a un uomo, ¢ vediamo cosa potra farsene”. Quando si arriva a questo passaggio,
vedo immancabilmente manifestarsi due tipi diversi di reazioni. In alcuni sguardi si affaccia una sorta di sconcerto, lo
stesso tipo di perplessita che avrei suscitato dicendo che la pioggia cade dal basso verso I’alto. Queste sono solitamente le
persone che pensano che la donna non sia altro che una specie di ricettacolo passivo del seme maschile, che compie il
prodigio della vita quasi suo malgrado. Negli occhi di altre persone vedo invece accendersi una specie di scintilla vivace
e carica di una certa dose di soddisfazione maliziosa. “Finalmente! Io I'ho sempre saputo, ma non ho mai avuto il
coraggio di dirlo!”

La cosa, ovviamente, non finisce li, e 1o rincaro la dose. “Ma secondo voi, il progetto biologico di base degli esseri
viventi, ¢ maschile o femminile?” Questa ¢ una domanda un po’ pit impegnativa, che solitamente induce una dose
maggiore di dibattito e di riflessione, specialmente in assenza di cognizioni specifiche di biologia e di embriologia. Se c’¢
un medico nell’uditorio, a quel punto lo vedo annuire. Gia. Man mano che il dibattito procede risulta sempre piu chiaro
come sia obbligatoriamente declinato al femminile ogni progetto biologico di base delle centinaia di migliaia di specie
che popolano il pianeta. Le femmine procreano, mentre sono gli individui maschili ad essere un accessorio. Tanto
accessorio che in moltissime specie non ha alcun ruolo. Dalla partenogenesi all’autofecondazione, gli esempi di
autosufficienza del genere femminile sono tanti.

Ma non abbiamo ancora finito. A questo punto 1o solitamente aggiungo: “Avete mai studiato come si formano 1 vari
organi del corpo nell’embrione e nel feto? Sapete dove si formano 1 testicoli?” A volte, qualcuno interviene con un certo
slancio: “Si, adesso ricordo. Si formano esattamente dove nelle donne si trovano le ovaie. Se I'individuo ¢ femmina, le
gonadi rimangono in quella posizione, mentre se ¢ maschio lentamente scendono verso I'inguine, fino ad assumere una
posizione esterna, nel sacchetto di pelle che chiamiamo scroto. Ma in diversi neonati questa “migrazione” non ¢ ancora
completa alla nascita, e in questo cast si parla di testicolo ritenuto. A volte ¢ necessaria una piccola operazione chirurgica
per estrarli”. Gia. I testicoli nascono, per cosi dire, come ovaie, e solo piu tardi se ne differenziano, E il pene non ¢ altro
che un clitoride di proporzioni maggiori, ma dotato come quello di cavita interne che ne permettono 'inturgidimento.
E io insisto: “Vi siete mai chiesti per quale motivo anche 1 maschi hanno 1 capezzoli? Pensate che sia per una questione
estetica, di simmetria con il corpo femminile? Sapete che basta una dose incredibilmente piccola di ormoni per
provocare in un uomo la ginecomastia, cioé I'ingrossamento della ghiandola mammaria, una trasformazione che porta
anche alla capacita di produrre latte?” Tutte queste informazioni mi permettono, alla fine della discussione, di arrivare
ad una sintesi che solitamente esplode come una rivelazione liberatoria: “I maschi, in realta, non sono che una
modificazione abbastanza trasparente del progetto biologico primario, che ¢ femminile. Potremmo in un certo senso dire
che sono “femmine modificate”, in grado di produrre spermatozoi per favorire quel rimescolamento dei caratteri
genetici che ¢ un aspetto fondamentale del meccanismo evolutivo delle specie. Ma tenete presente un’ultima cosa:
esistono diverse specie animali (che hanno in comune con noi la maggior parte del patrimonio genetico) nelle quali
alcuni individui di genere femminile sono in grado, in condizioni di estremo isolamento geografico, di iniziare a
produrre gameti maschili, vale a dire spermatozoi. Nessun individuo maschile ¢ mai stato in grado di sviluppare ovuli o
men che mai un utero che consentisse la gestazione™.

Con questo ultimo coup de théatre solitamente concludo questa parte della mia esposizione, e mi fermo ad osservare 1

partecipanti al gruppo. Molte donne esibiscono uno sguardo orgoglioso e raggiante, mentre 1 pochi uomini presenti di



solito si lanciano sguardi imbarazzati e mortificati. Non tutti e non sempre, pero. Per qualcuno di loro lo shock della
rivelazione sembra avere sollevato un peso dallo stomaco, che forse ¢ il peso della responsabilita di dover essere sempre e
comungque i protagonisti, gli eroi della situazione. Qualcuno sembra dire: “Si, ’ho sempre saputo che il ruolo accessorio
era il mio, ma cercavo di convincermi di avere un’importanza maggiore”. Questo suscita una mia reazione, che in parte
assume un carattere consolatorio e in parte rimette sulle spalle dei maschi presenti una cospicua dose di responsabilita:
“Sapete cosa comporta tutto questo? Gomporta il fatto che anche gli uomini hanno una natura profondamente
femminile, che spesso viene nascosta o cancellata. Quando noi pensiamo che ’accuditivita sia una prerogativa
unicamente materna, ci shagliamo. La propria profonda natura femminile fa si che anche gli uomini siano
potenzialmente in grado di erogare cure ¢ accudimenti di qualita non inferiore a quelli solitamente forniti dalle madri ai
propri figli. E’ la cultura accentrata sui ruoli maschili nella quale siamo cresciuti, che ci induce a credere che
I’accudimento sia “una cosa da donne”. Nessun uomo manca in partenza delle stesse potenzialita. Cio significa, cari
papa, che il vostro ruolo da oggi in poi potra essere piu attivo e presente, affiancando le vostre partner nelle cure dei
vostri figli. Non siate timidi: anche voi potete prendere parte attiva a questo gioco meraviglioso e impegnativo, dando il
cambio alle vostre compagne con uguale capacita e competenza accuditiva. La Natura vi sorreggera, e dove non basta la
natura potrete informarvi e imparare dai tanti libri esistenti e... dai corsi come questo”.

Ma torniamo a Freud, anzi alla psicoanalisi. Come sappiamo, le formulazioni della dottrina psicoanalitica classica
riguardanti la sessualita femminile sono state criticate da svariati autori, sia appartenenti ad altri ambiti e discipline sia
dall’interno dello stesso mondo psicoanalitico. E’ stato detto piu volte che per comprendere a fondo le ragioni di Freud e
giustificarne le affermazioni ¢ necessario collocare il suo pensiero nel contesto storico e culturale originario, vale a dire la
Vienna della fine del diciannovesimo secolo e dell’inizio del ventesimo, senza dimenticare la possibilita di rinvenire
qualche influenza derivante da certi echi della cultura ebraica (della quale, vale la pena di ricordare, I’ateo Freud non
condivideva gli aspetti religiosi). Difficilmente 'austroungarico Ireud avrebbe potuto pensare in termini “piu moderni”,
e gia 'invenzione della psicoanalisi fu — e tuttora ¢ — una rivoluzione di pensiero della quale dovremo essergli
eternamente grati.

Le critiche a Freud in questi ambiti si fecero in effetti piu aspre quando negli anni ’70 dello scorso secolo 1 movimenti
femministi — negli Stati Uniti ma anche in Europa — colsero e additarono all’attenzione collettiva 1 risvolti “maschilisti”
del suo pensiero. Si trattava di una critica che giudico corretta nella sostanza, ma che credo debba essere rivolta non
tanto a Freud quanto ai suoi piu pedestri interpreti ¢ continuatori, che negli anni 70 operavano senza mostrare alcuna
disponibilita ad aggiornare queste parti delle sue teorizzazioni. Se negli anni *10 del secolo scorso (tanto per fare un
esempio) poteva essere plausibile una lettura della sessualita femminile in chiave di invidia - del pene, della liberta
sessuale, dell’affrancamento dagli obblighi della procreazione o altro, cosi come in tema di diritti civili e politici - negli
anni °70, e a maggior ragione oggi, si potrebbe plausibilmente affermare che in gran parte del mondo occidentale ci
siano stati avanzamenti nella condizione femminile e nella consapevolezza di genere che non possono non comportare
anche una revisione profonda delle teorie psicosessuali riguardanti il mondo femminile.

Ma se l'ortodossia freudiana sembro, almeno allora e almeno nel suo insieme, lasciar cadere I'opportunita di una
revisione critica di questi aspetti della psicoanalisi, altri psicoanalisti, sia in Europa che negli Stati Uniti, raccolsero in
vario modo la sfida. Oggi non sono in molti quelli che insistono nella riproposizione “dura e pura” delle formulazioni
originali, ed ¢ invece sempre piu frequente trovare autori che propongono visioni molto piu aggiornate, aperte e
informate su cio che per Freud, in definitiva, resto sempre “un mistero” (parole sue...). La sessualita femminile ¢ oggi
vissuta da molte persone come un aspetto della vita — e della vita di relazione - sempre meno oscuro ¢ inquietante. Per
quanto continuino ad esistere cospicue “sacche di resistenza”, in ambiti politicamente, socialmente e culturalmente

trasversali, un numero sempre maggiore di persone guarda ai vari aspetti della identita e della corporeita della donna in



modo sempre piu positivo.

Nella mia esperienza personale ho avuto modo di occuparmi della vita sessuale di un discreto numero di coppie e di
persone single, verificando che svariati tabu storicamente tramandati non sembrano avere piu, nel tempo presente,
I'impatto e la pervasivita di un tempo. Non intendo con questo dire che siano scomparsi: a volte prendono forme
attenuate o piu sottili, ma osservo che appare in confortante e progressivo aumento il numero di coloro che non sono piu
disposti a provare scandalo, sgomento o ribrezzo, e che per converso mostrano di avere una sensibilita maggiore per le
esigenze e le varianti della sessualita femminile.

Nel libro “La donna serpente”, un importante fil rouge (“naturalmente” rouge) ¢ quello del sangue mestruale e del
relativi divieti e “caveat” che lo hanno riguardato e lo riguardano nelle societa del passato e del presente. Anche in
questo caso, basandomi sulla mia esperienza personale posso dire di essere stato piacevolmente stupito dal numero di
uomini che non mostrano di avere né problemi né imbarazzi, ¢ meno ancora timori pit 0 meno reconditi o sensi di
disgusto. Se mi devo fidare delle circostanze che mi vengono riferite, sembra che I'unica preoccupazione relativa a “quei
giorni” resti quella di non macchiare in modo irrimediabile le lenzuola e il materasso... Intendo dire che né le donne né
gli uomini che mi hanno riferito i dettagli della propria vita sessuale sembrano prendere in seria considerazione I'idea
che durante 1l periodo mestruale la donna sia “impura”, e nemmeno I'idea che le mestruazioni possano costituire un
motivo valido per evitare o rimandare le attivita sessuali. E quando io, nell’ambito dei miei corsi di supporto ai rapporti
di coppia, suggerisco di non tralasciare neanche durante il periodo mestruale I'importante pratica della stimolazione
orale del clitoride, capita molto raramente che qualcuno tra 1 partecipanti al gruppo reagisca con espressioni che
manifestino una precisa avversione. Certo il contesto della situazione di gruppo puo contribuire a limitare o scoraggiare
una presa di posizione individuale a proposito di cose come queste, ma i miei riscontri “dietro le quinte” tendono ad
essere complessivamente positivi.

Il percorso verso una effettiva parita di genere ¢ ancora molto, molto lungo. Forse potremmo addirittura ipotizzare che
Postilita tra 1 sessi si sia spostata, in tempi recenti, dal campo della sessualita intesa in senso stretto e letterale ad ambiti
piu simbolici, piu legati a ruoli sociali, politici o funzionali. Le discriminazioni, le diffidenze, le barriere rimangono
tuttora numerose e solide, e la tentazione di appoggiarsi a distorte categorizzazioni auto- e allo-definitorie (“not
uomini/donne siamo..., voi donne/uomini siete...”) per segnare ¢ rimarcare confini sempre piu ingiustificati e fittizi
(nelle implicazioni che vorrebbero avere) ¢ dura a morire. La violenza psicologica e/o fisica tra uomo e donna ¢ un
fenomeno in continuo aumento, ma la sua analisi approfondita — che rimando ad un nuovo saggio breve — ci dice che la
motivazione principale, almeno nel tempo presente, ¢ da imputare principalmente all’esplosione dei casi di disturbo
grave della personalita, ¢ dunque a difetti nell'impianto educativo delle giovani generazioni, oltre che al problema di
fondo del conflitto non risolto tra i sessi. Spero, voglio sperare, che anche in questo ambito si possa assistere ad un

progressivo risveglio delle coscienze, e ad un piu diffuso e profondo impegno collettivo.

Nota: I diritti d'autore di questo scritto sono riservati, ma ne concedo a titolo gratuito la pubblicazione sul sito

WWW.N0IN0.0rg



