subito. Nessuna provocazione giustifica la reazione vio-
lenta. :

Anche mia sorella ha subito violenza. Ci siamo avvici-
nati tanto in quel momento. Ho pensato di reagire e di
tare un discorso al suo compagno. Poi pero ho detto a mia
sorella: «II passo lo devi fare tu, parla pure con me di que-
sto problema, ma poi devi essere tu a trovare la forza per
venirne fuori.» E la stessa cosa che direi a mia figlia se le
succedesse di vivere, da vittima, una esperienza analoga.
Perché la verita & che spesso la donna non riesce a uscire
da questa situazione, a volte per amore.

Francesco, quarantotto anni, una figlia da un precedente
matrimonio, e stato denunciato dalla compagna con la quale
convive tuttora anche se la storia d’amore é finita.
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MARIO

Quando mancano le parole, non sai pis cosa fare,
mi & partito un ceffone

Sono alto 1,86 metri, peso 80 chili e ho messo le mani
addosso alla mia ragazza, che & alta 1,60 scarsi. All'inizio
erano urla, strepiti, calci e pugni alle porte, nessun danno
fisico... Ciog, si, mi sono scappati degli schiaffi... Stavamo
insieme da due anni, 'ultimo & stato un inferno. Lei era
gelosa: «Dove sei stato, cosa hai fatto, non & vero.» Sono
cominciati cosi i primi episodi di violenza. A un certo pun-
to sembrava che le tensioni fossero superate, lei ha comin-
ciato una terapia psicologica. Perd le crisi hanno cambiato
obiettivo. Invece della gelosia, era la mancanza di atten-
zione o il mio presunto scazzo... Non credo di essere una
vittima innocente, perd mi trovavo con le spalle al muro.
Ho vissuto ansie di controllo. Pensavo: “Speriamo che
non si infastidisca per qualche futile motivo...”

Io non ho mai avuto problemi di violenza. Sono cre-
sciuto in una famiglia normale, monoreddito, anni Settan-
ta. La mamma casalinga, tante cugine e amiche femmine.
Mai avuto problemi con il sesso femminile. Mai avuto
esperienze negative.

Con lei & stato diverso. Quando abbiamo chiuso, poche
settimane fa, non riuscivo a farla smettere di venirmi con-
tro. Lei, come al solito, si & messa distesa sul divano, gam-
be e braccia incrociate, riempiendomi di invettive, che
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non erano solo insulti: «Tu sei un bastardo, un uomo di
merda, la tua parola vale nulla...» Io cercavo di risponder-
le... Non ci riuscivo.
 Estato un crescendo rossiniano, nei mesi, prima la pre-
ghiera, poi le utla, fino al “basta” urlato con la schiuma
alla bocca. E poi non bastava piti neanche quello. L’ho
presa per le spalle e ho cominciato a scuoterla, Mi & parti-
to un ceffone. Un’altra volta I'ho presa per i capelli in ba-
gno di fronte allo specchio. ’ho proprio terrorizzata.
Un’altra volta ancora I'ho presa, I’ho stretta al muro, scuo-
tendola, solo che io sono grande e grosso, lei & piccolina e
delicata. Il giorno dopo aveva le ecchimosi sulle braccia,
Sono cose che mi fanno stare malissimo. Ma lei, ogni vol-
ta, rincarava la dose. Avevo una rabbia per la sua irragione-
volezza, non riuscivo in alcun modo a trovare un contatto.

In una relazione se non ¢’& un minimo di complicita,
come si fa? L'ultima volta I'ho praticamente sollevata d
peso prendendola per la collottola e i pantaloni e ’ho but-
tata fuori di casa. La sera prima mi aveva fatto una scenata,
le avevo detto che era finita, che non ne volevo piu sapere,
che non ero piti padrone delle mie reazioni. E il giorno
dopo si ¢ ripresentata chiedendomi scusa, dicendomi che
questa sarebbe stata 'ultima volta... E io non ce 'ho fatta
proprio pitt. Avevo le lacrime agli occhi, un pianto isterico,
I’ho mandata via in malo modo. Sono cose brutte da vivere,
Quando mancano le parole, non sai pit cosa fare. Dovrod
imparare a convivere con una parte di me che non cono-
scevo, capire che cavolo &, se & davvero mia, se si ripetera.

Mario, quarantacingue anni, celibe, dipendente comu-
nale, non & stato denunciato. La sua relazione & finita. Ora
partecipa agli “incontri di condivisione” organizzati dall’ As.
soctazione 1l cerchio degli uomini,
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ANTONIO

Le mandavo a casa a far pace,
oggi so riconoscere il dolore e i vischi

Oggi proprio no, mi mancano le forze. 11 sole batte sul
finestrino del treno che mi porta a Mllan‘o, fa caldo dentro
la divisa, ma da quando mi va stretta? Mi piacerebbe scen-
dere, passare a prendere mia moglie al 1avorq, andarcerzle'
insieme al mare, a respirare. Ma da quan(%o’rm vengono di
questi pensieri? Tra meno di un’ora saro in caserma. %10
bene cosa mi aspetta, ormai conosco tempi e modi delle
denunce. Oggi ¢ il giorno pit lungg. . y

Una gran fatica mettere in o_rdme datc't, fatti, luog fl,
persone. Non dovro perdere il filo, 1? pazienza, la sua fi-
ducia. Costruire una buona deguncm ¢& importante. ﬁ/la
ci vogliono anche sei, otto ore di lavoro e due o tre collo-
qulferi abbiamo dovuto interrompere la stesura del V'erba—
le, quella ragazza non ce I'ha fgtta pity, & crollata in un
pianto inconsolabile, un fiume di dolor.e. Dopo tanti anni,
rischio ancora di venire senza sapetlo mconsapeyolmente
travolto. Un tempo avrei reagito nel rn?do peggiore: «Ma
cosa gli hai fatto per farti ridurre cosi? S\u., torngteilela
casa, fate pace» avrei detto, mettendo cosi in pericolo la
vita di chi era venuto a chiedere aiuto. Con certi soggetti

M N »
non si puo “fare pace”. .
Non tutte arrivano in caserma con 'occhio nero. Tutte
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